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Me permito proponer que abramos un parentesis en el marco de este congreso consagrado a la
dislexia, para ocuparnos un momento del nifio o del adolescente que se oculta tras el fenémeno
“dislexia”, tras esa etiqueta que un buen dia le impusieron unas personas muy sabias, con la
intencion segun parece, de designar particularmente sus dificultades en la lectura y mas
generalmente, su inadaptacion escolar.

Olvidemos por un instante el trastorno “dislexia” y vayamos al encuentro de aquél a quien se ha
investido con ese titulo: el disléxico. Para nosotros, especialistas, la dislexia no existe mas que en
las bancas de la escuela, en cambio, el disléxico existe también durante el recreo, en su casa, con
sus amigos, solo consigo mismo, mientras duerme yen sus suefios; y es que el disléxico es
disléxico cada segundo de su vida.

Los padres de esos nifios saben bien de qué estoy hablando, ya que ellos mas que nadie se
encuentran en condiciones de decir hasta qué punto es dificil comprender a esas criaturas y
hacerse comprender por ellas. Pero es frecuente que esos mismos padres no sean capaces de
descubrir la relacion que pueda existir entre ese nifio tan agresivo o insoportable, o bien tan
ausente o distante, o aln tan triste, o tan caprichoso, o tan bueno demasiado bueno en la casa por
una parte; y, el mal alumno en la escuela por la otra. El disléxico es dificil de situar, ya que él
mismo no se sitla; desorienta, porque él mismo se siente desorientado. En efecto, proyecta sobre
los demés su universo interior que nosotros denominamos “dislexiado”, de modo que, a pesar
suyo, y sin que los demas se den cuenta, “dislexia” 1a relacion.

Los padres no son los unicos que se sienten confundidos ante tales sujetos. Lo mismo le sucede a
los especialistas. Un psicoterapeuta me confesaba recientemente que a veces se sentia desarmado
ante el comportamiento de ciertos adolescentes disléxicos a quienes queria ayudar, y no sabia
qué hacer con ellos. Durante la terapia, esos jovenes se le escabullian como peces entre las
manos, se mostraban superficiales, no manifestaban ninguna motivacion, dando la impresion de
que estaban representando un papel, de no saber lo que querian. Resulta imposible tener con
ellos una relacion clara, franca. Ese mismo terapeuta encontraba el trabajo con algunos de ellos
tan desalentador que alguna vez habla llegado a abandonar la accion emprendida. Aquellos
jovenes adolescentes, en cierta forma habian “dislexiado” la relacion terapéutica de modo que los
efectos de la terapia habian quedado neutralizados.



Del mismo modo en la escuela, los maestros pronto se sienten desorientados, “dislexiados”, por
tales energimenos. Muchos maestros incluso los méas conscientes acaban por capitular un dia u
otro y, hartos de luchar, llegan a atribuir al joven disléxico todos los calificativos reservados a
ese genero de nifios, tales como holgazan, perezoso, desaplicado, impertinente, revoltoso,
malpensado, tolondrado..., por no citar mas que unos cuantos. Y esos alumnos, transmitiendo a
su alrededor su malestar interior, se convierten a menudo en los chivos expiatorios de la
agresividad del grupo, en el hazmerreir de todos. Son, en suma, los marginados de la clase.
Resulta entonces que sus esfuerzos para integrarse al grupo escolar terminan en fracaso.

Por haber vivido la experiencia de la dislexia hasta la edad de 18 afios y habiendo disfrutado
luego del beneficio de la terapia de escucha desarrollada por Tomatis, he tenido la suerte de
haber franqueado el muro hacia la comunicacion armoniosa. Ello me permite encontrarme hoy
entre ustedes que buscan el procedimiento de ayudar lo méas eficazmente posible a esos jovenes
desamparados. Querria constituirme en el portavoz de aquéllos que, no sabiendo como dar ese
paso, se extravian; de aquéllos que se cansan de leer, semana tras semana en letras rojas, al
margen de sus tareas: “muy mal”, “mal escrito”, “in0til”, “para tirar a la basura”, o bien “tiene
que volver a la primaria”, de aquéllos que guardan para si Sus pensamientos y sus resentimientos
por incapacidad de traducirlos en palabras y en estructuras linglisticas adecuadas.

Me dirijo a los especialistas, a los maestros y a los padres que tratan de aclarar mas el trastorno
de la dislexia con el fin de encontrar nuevas soluciones. Primeramente procuraré hacerles sentir a
ustedes el universo que se ha construido el nifio que padece un fracaso escolar y del que ya no
sabe como librarse. Este acercamiento tiene por finalidad ayudar a comprender mejor por qué
esta dificultad escolar, que es la dislexia, puede representar un importante papel en el desarrollo
de diversas afecciones psicologicas o psiquiatricas tipo delincuencia, estado depresivo o
tendencia al suicidio, en los casos mas extremos.

Finalmente, abordaré algunos aspectos del proceso educativo y terapéutico que debe adoptarse
con los disléxicos, particularmente con los adolescentes.

Con el fin de permitirles captar lo que puede ser el drama interior del disléxico, me propongo
describir una situacién que en muchos aspectos es comparable a una en la que sin duda muchos
de ustedes se han encontrado: la del extranjero. ¢Por qué esta analogia? Porque durante varias
estancias prolongadas en paises extranjeros he sentido a veces reminiscencias de ml dislexia
vivida anteriormente. Sin embargo, esta comparacion no es mas que una palidisima copia del
universo del disléxico, cuyos | Imites y diferencias iremos analizando.

Imaginense cada uno de ustedes que se encuentra aislado en un pais de lengua extranjera en el
que, por ejemplo por razones profesionales, se ye en la necesidad de comunicarse por medio de
un pobre bagaje linguistico. Usted sabe muy bien lo que desea decir pero no puede expresarlo
mas que incompleta e imperfectamente; las palabras y las estructuras mal integradas por medio
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de las que usted trata de verbalizar su pensamiento no resultan méas que aproximativas, no le
permiten matizar su discurso. Cuando su interlocutor toma la palabra, usted no capta mas que
una parte de lo que dice, y creyendo haber entendido, o harto de hacer repetir, contesta usted en
consecuencia, induciendo a desviaciones que agravan la confusion. Hasta cierto punto solo se ha
comprendido lo que usted expresé pobremente y no el mensaje real que queria transmitir;
igualmente, usted ha contestado a lo que ha “malentendido” y no a lo que verbalmente
significaba. Inutil decir que, tal conversacion se convierte pronto en una fuente de
“malentendidos” que falsean el contenido del dialogo, pudiendo, en ciertos casos, deteriorar la
relacion entre los interlocutores.

Por otra parte, el hecho de tener que buscar incesantemente las palabras y tratar de comprender
lo que dicen los demas, exige tales esfuerzos de atencion y de concentracion que pronto pierde
uno el hilo de las ideas y se siente cansado, exhausto.

Algunos episodios de este estilo bastaran para disminuir su motivacion y para desanimarlo, y no
tardara usted mucho en llegar a la conclusion de que ha perdido la confianza en si mismo. Se
sentira a disgusto e inhibido en sociedad; de un momento a otro sentira horror de todo ese mundo
nuevo que lo rodea, llegando quiza a rechazarlo y a sentirse rechazado por él. De todo esto se
desprende una sensacion de nausea que se llama nostalgia, afioranza, “mal de la casa”, como
dicen los ingleses (homesickness) para expresar ese deseo de volver a casa, al pais natal, ese
deseo que va desarrollandose en el fondo de uno mismo. Esos desagradables resentimientos
podrian también ser denominados el mal o la neurosis del extranjero, y son precisamente
aquéllos con los que el disléxico trata de convivir o deja de tratar, o llega a negarse a hacerlo.

Tomatis ha demostrado que el fendbmeno de dislexia se debe a una disfuncion del captador
auditivo que acarrea los trastornos de a lectura y de la reproduccion (escritura) de la
representacion grafica de los elementos sonoros que constituyen la lengua hablada. En breve solo
podemos emitir, leer y escribir lo que oimos.

Para ilustrar la explicacion de Tomatis, y para captar mejor la identidad que existe entre el
universo del extranjero y el disléxico, vamos a ofrecer una antologia: Interponga usted entre un
interlocutor y usted mismo un captador deficiente, por ejemplo un receptor telefonico que no esté
concebido con el fin de transmitir el espectro sonoro de la voz en su exacta tonalidad, sino solo
para reproducir lo estrictamente indispensable para la comprension de la informatica verbal. En
tal situacion, el mensaje, resultard comprensible mientras el vocabulario utilizado le sea familiar,
pero, en cuanto aparezca una palabra nueva, le pedira a su interlocutor que la deletree, e incluso
para evitar las confusiones sonoras, convendra mencionar una palabra conocida cuya letra inicial
correspondera mencionar una palabra conocida cuya letra inicial correspondera a la letra
nombrada (a, de Alfonso, etc.)
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El disléxico no tiene referencias anteriores que le permitan hacer la correccion sénica del
mensaje. Todo sucede para él como si siempre hubiera oido a través de un receptor telefénico;
todas las palabras, todas las letras las percibe y las analiza, a través del auricular, de manera
distorsionada. Ademas, hay que precisar que el oido de esos nifios es generalmente un receptor
mucho menos fiel que el teléfono, ya que a diferencia de este ltimo, la mayoria de las
distorsiones sonoras se sittan en el nivel de las frecuencias del mensaje verbal. Ademas, la
facultad de escucha de estos nifios es particularmente fluctuante. Esas variaciones del escuchar
son una fuente suplementaria de confusiones en la busqueda de los indispensables puntos de
referencia para la interpretacion y la memorizacion de las nuevas adquisiciones. Todo esto
permite comprender mejor las dificultades que encuentran esos nifios para deshacerse
permanentemente de sus faltas de ortografia y la gran diversidad de éstas a través del tiempo.

Una vez dadas estas precisiones sobre la dislexia, volvamos a ocuparnos del disléxico. Semejante
al extranjero que sufre las dificultades de la comunicacidn por no haber sabido adaptar su
capacidad de escucha a los niveles frecuencias de la nueva lengua, el nifio que padece
dificultades escolares no conoce su propia lengua mas que a través de una percepcion auditiva
mal establecida. El lenguaje permanece entonces exterior a él; él no sabe integrarlo, es decir
impregnarse de éste, engranarlo neumonicamente, encarnarlo. Por este hecho, el lenguaje resulta
para ese nifio letra muerta: el disléxico es un extranjero en el mundo de la comunicacion verbal.
La mejor prueba de ello consiste en su manera de expresar que no lo olvidemos, nos informa de
su autocontrol por medio del oido, de la manera que él se oye hablar. En general, su voz que en a
mayoria de los casos no es sino un refunfufio es mondtona, sin modulacién, disonante, como si
“hablara en falso”. Ademas, su vocabulario es pobre y las palabras y entonaciones que emplea no
corresponden a las situaciones descritas; las frases resultan mal construidas, el discurso es
confuso, mal estructurado y entrecortado por multiples vacilaciones. Frecuentemente es
indispensable hacerle repetir lo que dice para tratar de comprenderlo.

A diferencia del disléxico, el extranjero con dificultades de comunicacion, a pesar de sus
desagradables experiencias, permanece sostenido por una estructura de adulto, resultado de
anteriores experiencias que le han demostrado sus capacidades en otras situaciones, por lo que se
siente solido y esta seguro de si mismo. En cambio, la potencialidad del disléxico no ha podido
afirmarse nunca; a él le faltan las pruebas de la experiencia; carece de bases solidas que le
impidan dudar de si mismo y de vacilar.

Por otra parte, el disléxico padece casi constantemente la sensacién de malestar, de poseer un
cuerpo-instrumento que no sabe domesticar. El lenguaje, producido por nuestro cuerpo, permite
el encuentro, el didlogo con uno mismo, la armonia del cuerpo con la psiquis. Si lo que Tomatis
Ilama la “dinamica estructurante” del lenguaje no se ha cristalizado neuménicamente, se produce
la desarmonia, la disonancia interior; disonancia que impone al nifio un universo de malestar,
universo que él habra de proyectar sobre los demas y a través de los filtros con que él deforma su
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percepcion del projimo. Es frecuente que los disléxicos sean seres de movimientos torpes; parece
que les estorba su propio cuerpo, como un traje demasiado nuevo o demasiado ajustado; no
saben qué hacer con sus miembros, especialmente con las manos, y su postura, ya sea rigida, ya
sea blanda, carece de naturalidad y de soltura. Ese mal di&logo con el propio cuerpo explica en
parte su timidez, tan frecuente, y los complejos acerca de su fisico que se desarrollan en él a
partir de la pubertad. El disléxico esta “dislexiado” hasta en su cuerpo.

Si el extranjero tiene dificultad para formular sus ideas, en todo caso éstas permanecen claras en
su mente; mientras que el disléxico, privado de un marco linguistico establecido con precision,
no tiene nunca la posibilidad de formular claramente lo que piensa y lo que siente; a semejanza
de su lenguaje mal estructurado, sus ideas permanecen confusas, hundidas en él, intraducibles. El
disléxico esta “dislexiado” hasta en su pensamiento.

Volvamos una vez mas a nuestro extranjero y su nostalgia. Este sujeto puede remediar su
afioranza de la patria por medio de un viaje-huida a las tierras natales, sirviéndose de un boleto
de vuelta. El disléxico sufre igualmente con la nostalgia de un lugar perdido en el que no era
necesario el lenguaje para la comunicacion. La fuga tan frecuente en este tipo de joven, es el
signo mas elocuente de esa nostalgia. Pero para él es imposible el regreso al pais natal de la
realidad, por lo que se interioriza y lo hace plausible en las iméagenes de los suefios, ensuefios y
fantasmas. La distraccion es un medio discreto y eficaz de huir de la realidad. Quiza mas tarde
busque ese boleto de regreso en el alcohol, las drogas, ciertas masicas, ciertos movimientos
marginales, o en la huida a paises exoticos. Asi, los mercaderes de ensuefios se enriquecen con
ellos.

Pero todas estas huidas acaban siempre en un brutal regreso a la realidad. ¢En qué piensa un nifio
disléxico por la mafiana, cuando el despertador interrumpe sus suefios? ¢en la escuela y en las
malas notas que ahi le esperan? ¢en el regreso a casa con las malas notas que tiene que ensefiar u
ocultar a sus padres, decepcionados y descontentos? El ciclo de fracasos entre la casa y la
escuela impregnan toda su existencia. Ya comprenderan ustedes por qué resulta tan dificil a
veces sacarlo de la cama por la mafiana. Como el prisionero en su celda, va contando los dias que
lo separan de sus proximas vacaciones-huidas tan imaginadas; y cuando por fin llegan éstas, el
suefio vuelve a transformarse en realidad, realidad de un universo “dislexiado” hasta en los ocios.
Su malestar interior se transforma entonces en aburrimiento, en inercia, fermentos de angustia y
de las aprensiones; aprension al regreso a la escuela que va acercandose irremediablemente, dia
tras dia, y que habra de traer la carga de los acumulados fracasos pasados: repeticion de afio,
cambio de escuela, internado y otros... Nada tiene de extrafio que en muchos casos los malos
alumnos son los que no saben divertirse.

Como todo ser psiquicamente normal, el disléxico necesita comunicacion, pero su dificultad para
encontrar el verbo le hace rechazar la forma linglistica de comunicacién que se le impone. El
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tipo de dialogo que busca no puede ser otro que el no verbal, es decir empatico, afectivo. Este
dialogo ha existido en su plenitud en el momento en que madre y nifio no eran todavia dos
entidades distintas, en el momento en que no formaban mas que una sola: “in utero”. La actitud a
menudo inmadura del disléxico, extrafio al mundo del lenguaje, es el efecto de su nostalgia del
pais prenatal, perdido desde hace tiempo.

La memorizacién intrauterina, mediante la voz de la madre, filtrada tal como se utiliza en la
Terapia de Escucha Tomatis aporta una respuesta terapéutica concreta y directa a ese punto
capital de la etiologia de la dislexia; la nostalgia del extranjero en el mundo de la comunicacion
verbal y su transcripcion gréfica.

La evolucién y la modificacion de los trastornos del disléxico dependen de varios factores
estrechamente implicados unos con otros. EI temperamento propio de cada individuo es un punto
capital; le sigue en importancia la influencia de la dindmica familiar, es decir el papel que,
respectivamente, representan el padre y la madre, asi como la calidad de las relaciones entre
ellos.

También el medio socio-cultural tiene un lugar importante, asi como las vivencias que lo han
marcado, de las cuales las mas notables pueden ser un nacimiento dificil o prematuro, las
enfermedades, el stress, los terrores, duelos, divorcio de los padres, celos de un hermano o de
una hermana. Estos elementos etioldgicos provocan en el nifio en un momento dado una actitud
de retraimiento del mundo en el cual vive que, segln Tomatis, se traduce de manera concreta en
una desconexion al nivel captador auditivo. Todo sucede como si el nifio se negara a educar su
oido.

Mas tarde, el nifio, convertido ya en alumno, se encuentra atrapado por su mismo sistema de
defensa, ya que ha dejado de ser capaz de adaptar correctamente su oido para “enfocar” 10s
sonidos; es decir que ya no sabe disponerse a escuchar; se encuentra entonces encerrado en este
falseado universo y sufriéndolo. ;Qué pasara? A la luz de una mejor comprension del universo
del disléxico, resulta méas facil concebir cémo el nifio, al crecer, atravesara la pubertad, la
adolescencia, para convertirse en un adulto, si no tiene la oportunidad de encontrar una ayuda
eficaz en el piano pedagogico y psicologico.

El disléxico que no padece mas que ligeros trastornos lograré quiza, a fuerza de tenacidad -que
en la mayoria de los casos es la de sus padres- subir, con gran esfuerzo, los escalones de la
escolaridad; y ese penoso camino ira sacudido por repeticiones de cursos que le heriran el amor
propio Yy cristalizaran su posicién de fracaso. Lo mismo sucedera con los cambios de escuela, que
le haran perder a sus comparieros y que agudizaran su dolor de extranjero, de rechazado, de
malquerido. Los esfuerzos que haga seran desproporcionados respecto de los resultados que
obtenga. La mayoria de su potencial lo desperdiciard en compensar su “handicap” ante 1a letra.
Ciertos disléxicos realizan esa compensacion hasta tal punto y tan bien que llegan a resultar
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buenos alumnos y buenos estudiantes, pero a qué precio! Cuando la faena escolar, y a veces
universitaria, liega a duras penas a su fin, el disléxico no ha llegado por ello al término de sus
miserias, ya que éstas habran de perseguirlo hasta en su vida profesional. El adulto disléxico se
ye coartado por su falta de memoria, por una desfalleciente concentracién, por una atencion
dificil de sostener largo rato. Su embrollada formulacién le impide hacerse entender y. al no
tener una réplica espontanea, se encuentra en cierto modo distanciado durante las reuniones en
las que son de rigor las justas oratorias. Al no sentirse nunca considerado en su verdadero valor,
recurre a todos los medios posibles para disociarse de sus colaboradores. Esta brecha permanente
entre lo que es y lo que presenta de si mismo aparece como una de las causas de su dificil
integracion al medio profesional.

Existe ademas, el disléxico que llega a la edad adulta sin darse cuenta, mas bien a pesar suyo. En
él ha desaparecido todo deseo de llegar a ser algo, de dirigir su vida, y, negandose a encargarse
de si mismo, es decir de asumir su estado de adulto, se deja llevar, al azar de los dias y de los
encuentros, a traves de una existencia de la cual no es duefio. Su falta de confianza en si mismo
lo ha hecho influenciable, por lo que va incesantemente en busca de iméagenes que le dan
seguridad, iméagenes maternas, por medio de las que intenta desahogar su inmadurez afectiva, e
imagenes fuertes, paternas, a través de las que trata de identificarse, existir por medio del otro y a
los ojos del otro. El sentido de su vida depende de la orientacion de sus encuentros; si tiene
suerte, sera adoptado por un medio calido y estructurante, en cuyo seno encontrara un poco de
confianza en si mismo y amor a la vida; en cambio, la mala suerte puede conducirlo hacia
encuentros nefastos; habra quien sepa explotar su falta de autodeterminacion e inducirlo a
cometer todo género de fechorias. A veces citan los periddicos el caso de personas que parecen
ser las primeras sorprendidas por los delitos de que se les acusa, como si la realidad hubiera
interrumpido repentinamente un suefio. ¢En qué medida esos “irresponsables” no son de los que
estoy hablando?

Muchos disléxicos reaccionan a su trastorno de la comunicacion manifestando una feroz
oposicién a la familia, a la escuela, y, mas tarde a la sociedad. Esos jovenes se vuelven
turbulentos, peleoneros y a veces violentos, rebeldes en suma. Es importante hacer notar que las
pruebas efectuadas para evaluar la capacidad de “escucha” de esos jovenes indican a menudo una
percepcidn de sonidos hasta tal punto distorsionada que llega a ser desagradable, incluso
intolerable. De todo ello resulta una comunicacién verbal vivida como un choque, una agresion
de la que se defiende por medio de la agresividad. Esto significa que al disléxico mas violento no
debe, en ningun caso, confundirsele con un psicdpata, ya que no obra asi por perversion. En su
angustia la que se expresa; su grito es un grito de desamparo incomprendido; su violencia es una
reaccion dolorosa ante una falta de afecto; su agresividad es una tentativa de liberacion de un
sufrimiento profundamente anclado en él. De modo que la rebeldia, la destruccion, la
delincuencia, no son mas que los utensilios que él ha forjado para hacer pedazos su cruel
realidad; no son, en suma, mas que diversas formas de huida.
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Por otra parte, existe la huida de si mismo, el retraimiento, la proyeccion total del universo
“dislexiado”. En este caso la agresividad, el oido, la violencia se encierran en el yo profundo del
sujeto incapaz de romper su caparazon. Desde hace mucho, sus dificultades de comunicacion
verbal le impiden expresarse, confiar, apoyarse en el préjimo, ni siquiera por un momento. Tal
conflicto interno se convierte en un fermento de angustias insostenibles. El suicidio es una de las
posibles huidas, la otra consiste en la disolucion psicética, especie de asesinato de la conciencia.

Afortunadamente, esos extremos son poco frecuentes, pero no por ello deben olvidarse.

Esta breve descripcion de las secuelas del universo “dislexiado” demuestra hasta que punto es
necesario descubrir la dislexia lo antes posible, incluso antes de que el nifio sufra por ella;
descubrirla en el lugar en que él se encuentra la mayor parte del tiempo: en la escuela es donde
habra que considerar y preparar el remedio aplicable a ese trastorno.

Si desde los primeros afios de la escolaridad se procede a atender al disléxico, éste puede quedar
libre de su “handicap”, gracias a los métodos pedagdgicos tipo Montessori. Estos métodos, no
solamente motivantes, activos y concretos permiten desencadenar procesos de integracion al
explotar en su totalidad la actividad sensorial-motriz del nifio. Ademas, consideran la letra como
la representacion grafica de los sonidos, es decir, que en la practica asocian los mecanismos de la
lengua hablada y de la lengua escrita. Asi atribuyen un lugar de preferencia al oido, considerado
como principal vector de la integracion linguistica.

Ya hemos visto que el disléxico es un extranjero en su propia lengua a causa de un captador
auditivo mal entrenado. La dificultad de toda técnica pedagdgica ante los alumnos disléxicos
consiste en que las informaciones sonoras que ellos perciben -sean cual sea su calidad real- estan
irremediablemente desnaturalizadas. Para allanar esta dificultad, interviene el efecto corrector del
Oido Electrdnico que, utilizado en un medio pedagdgico se convierte en un instrumento al
servicio del educador, ya que el permite ser verdaderamente oido por el nifio; en cuanto a éste
altimo, le ofrece la posibilidad de utilizar el lenguaje para volver a encontrarse a si mismo y
Ilegar al otro. El Oido Electronico actia como un catalizador de la palabra. Una vez llevada a
cabo esta educacion de “escucha”, el alumno Yy el maestro se encuentran “conectados” con la
misma longitud de onda, el mensaje pasa, y la integracion se hace posible y agradable.

La mayoria de los nifios disléxicos son inmaduros y agresivos. Por estar replegados en lo
imaginario se encuentran instalados en el reino del pasado y no pueden ni siquiera sal ir de él. En
tal caso, antes de intervenir en el piano de la integracion, es necesario provocarles el deseo de
enfrentarse a la realidad, dandoles la oportunidad de realizar de una vez por todas ese viaje de
vuelta al paraiso perdido. La memorizacién intrauterina, tal como se practico en el Método
Tomatis, ayuda al nifio a aceptar el despertar a la realidad presente, despertar que se manifiesta
por el deseo de aprender a llegar a ser. El educador sabra responder inundando al nifio de esa
dindmica estructurante que es el lenguaje.
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El problema de la correccion de la dislexia se plantea de otra manera entre los doce y los quince
afios. La mayoria de los especialistas consideran que, pasada esa edad, el trastorno es incurable.
Todo sucede como si, en el momento de la gran mutacion puberal, el universo disléxico se
cerrara sobre si mismo e impidiera definitivamente toda accion pedagogica y reeducativa. En ese
momento es cuando aparece de manera sobresaliente la nostalgia del extranjero-disléxico, y el
problema -hasta entonces pedagdgico- va deslizandose poco a poco hacia el campo de las
neurosis. Todo el mundo se pone entonces de acuerdo para mandar a nuestro “extranjero” a
consultar al psicoterapeuta, el cual reacciona a menudo como aquél que mencioné en la
introduccidn de esta exposicion.

¢Por qué los terapeutas se sienten desarmados ante el adolescente disléxico? Porque su principal
instrumento terapéutico es la comunicacion verbal, nicleo de toda la problematica del disléxico.
¢ Creerian ustedes en la belleza si se la describiera con palabras que sonaran al oido como feos?
Ademas, ;Qué hacer con esa comunicacion verbal?; ¢ Traducir su dificultad en palabras y en
frases?; ¢ Formular esa dificultad? El disléxico no sabe hacerlo, ya que ante todo, ese es su
defecto. ¢ Develar su universo, su tnico refugio? A eso, se niega. Las principales armas con que
cuenta la psicoterapia, a saber, la formulacion y la introspeccion, no pueden servir mas que para
reavivar esas llagas. El reflejo del “paciente” sera la huida, ya que el disléxico es maestro en el
arte de huir.

La neurosis del disléxico plantea entonces un problema muy particular de acercamiento
terapéutico que Tomatis ha intentado resolver. Ya hemos mencionado el efecto corrector del
Oido Electrdnico y de la memorizacion intrauterina sobre la nostalgia del universo fetal; pero no
basta con esto; el adolescente disléxico tiene necesidad, a lo largo de todo el programa de
entrenamiento de “escuchar”, de un sostenimiento psicoterapéutico que no caiga en las
limitaciones de las técnicas tradicionales.

En vez de hacer largos discursos, me propongo solamente poner de relieve unos cuantos
recuerdos y reflexiones sobre mi propio camino terapéutico con el Doctor Tomatis. En efecto,
estoy convencido de que ese tipo de sostenimiento esta idealmente adaptado al adolescente
disléxico.

Tomatis no fue el primer especialista con quien yo traté; mis padres me habian hecho “examinar”
en todos sitios, y todo habia fracasado; yo era méas que nunca el Gltimo de la clase, hasta tal

punto que la escuela no queria saber ya mas de mi. En efecto, mis resultados eran tan
catastroficos que se acab0 por renunciar a ml escolaridad. Ni hablar de un aprendizaje técnico, ya
que era incapaz de sostener una herramienta, y, sobre todo, no sentia ninguna atraccion por las
actividades manuales. A pesar de aquella sucesion de fracasos, el primer encuentro con Tomatis
reanimo inmediatamente mi esperanza.
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Recuerdo haber sido particularmente sensible al hecho de que, por primera vez, alguien
comprendia ml mal, sabia verbalizar clara y precisamente lo que muy indistintamente sentia yo
en el fondo de ml sin haber sabido jamas definirlo y, menos ain a formularselo a los demas. A
diferencia de los demas especialistas que habla visto antes, éste no me pedia que me explicara,
sino que era €l quien me explicaba a mi. Siempre he conservado y conservaré en la memoria la
exactitud y precision del retrato que trazaba de ml, un retrato francamente mas parecido que una
copia del natural; alli apareci6 todo lo que no era realmente de ml mismo pero que yo habla
incluido en mi universo como algo inherente a mi ser; y toda la mascara quedaba alli en cierto
modo eliminada. Yo me reconocia muy bien entonces, pero como transfigurado, tal como
confusamente habla deseado ser. En poco tiempo, habia anclado en mi una imagen “no
disléxica” que fue el hilo de Ariadna en todo mi periplo terapéutico.

Tomatis no hacia ninguna pregunta sobre mis dificultades, mi pasado, mi escolaridad. Tenla en
la mano mi prueba de “Escucha” que me habia hecho tomar unos instantes antes de nuestro
encuentro, y me hablaba como si me hubiera conocido desde siempre; me decia lo que yo era
capaz de llegar a ser, y disipaba con toda naturalidad la bruma en que desde hacia mucho tiempo
se habia extraviado mi vida. Todo se volvia sencillo, evidente, y su naturalidad y su calma
imprimian en mi la certidumbre de lo que él exponia.

Me propuso finalmente que fuera a verlo a Paris a su Centro a fin de trabajar juntos para tratar de
resolver aquellas “pequenas miserias” que me fastidiaban, pequefias miserias de las que yo habia
hecho un mundo; pequefias miserias de las que ni siquiera habiamos hablado. Y me dijo que era
yo y no mis padres quien tenia que tomar la decision del tratamiento. Yo acepté inmediatamente
aquella proposicion.

Recuerdo haberle preguntado antes de despedirnos si aquella empresa no iba a “cambiar mis
suefios”. Y es que cuando se ha construido uno un universo, le cuesta trabajo abandonarlo
aunque sufra en €l. Tal fue ml primera resistencia, jy no fue la tltima! Aquella entrevista tan
hondamente fijada en mi mente, fue de corta duracion.

No es necesario precisar que aquella conversacién tuvo un efecto totalmente diferente, incluso
opuesto a todas las precedentes. Lejos de sentirme aplastado por los problemas que me quedaban
por resolver -sensacion muy desagradable que habia sentido siempre después de una visita a un
especialista-, me sentian aligerado de aquel mal, ya que, en lugar de insistir sobre lo que no iba
bien, Tomatis supo discernir lo bueno que habia en mi y dialogar con ello; no le hablaba al
disléxico, sino que se dirigia al ser al que la dislexia habia ido apocando poco a poco.

Aquella primera entrevista revela los hilos conductores de la conversacion terapéutica tal como

la practica Tomatis. Resulta interesante descubrir esas lineas de fuerza y desarrollarlas, dejando

establecido que, por una parte, es el conjunto de todos los elementos lo que da a la conversacion
su especificidad y su valor, y, por otra parte, un acercamiento terapeutico no puede ser
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estandarizado, sino que debe encajar perfectamente con el temperamento del psicélogo; y la
naturalidad es un factor indispensable. De modo que de ese acercamiento hay que retener la
quintaesencia, el espiritu, mas que su estilo. Yo no presento aqui mas que un esbozo que
requeriria muchos desarrollos.

Para la invitacion al dialogo, es indispensable una profunda y total comprension del mundo
oculto del disléxico. Solamente el conocimiento de los sintomas resulta absolutamente
insuficiente, y puede incluso llegar a ser engafioso. Naturalmente, el terapeuta que ha vivido por
si mismo las “colas” de las clases y todo lo que acarrean, es un privilegiado; a condicién, por
supuesto, de que haya sabido sobreponerse a esas dificultades. Yo deseo que esta comunicacion
haya aportado algunas aclaraciones sobre este universo tan particular y -asi me parece- tan
hermético para quien no lo haya experimentado. No exagero demasiado al decir que el “reducto”
del disléxico es, aproximadamente, igual en todos; las variaciones consisten en lo vivido por
cada uno y en su temperamento, asi como en la profundidad de sus afectos.

Como ya hemos visto, el primer encuentro con el terapeuta, las primeras palabras
intercambiadas, son determinantes para que marche bien la terapia. El engrane inicial no se borra
nunca. ¢Como evitar entonces esa prueba especialmente desagradable para el “paciente”, que es
el sacrosanto interrogatorio de la evaluacion inicial? Hay que tener en cuenta que el disléxico la
ha “sufrido” varias veces antes, que no puede olvidar que esta sentado en el banquillo de los
acusados y que el terapeuta, a pesar de su amable sonrisa, es un juez que, tarde o temprano,
acabara por dejar caer su sentencia: X horas de reeducacién u otra cosa. Sin embargo, es
necesario poseer una historia del caso y de las pruebas para descubrir lo méas posible los limites
de los trastornos del sujeto, incluso antes de pensar en corregirlos. ;Como, pues, cortar ese nudo
gordiano? Tomatis lo ha resuelto de la manera mas sencilla: la persona encargada de la historia
del caso y de suministrar las pruebas no es la que habra de tomar al sujeto en terapia; asi, el
terapeuta, en posesion de todos los elementos necesarios, podrd, sin transicion, establecer el
didlogo desde el principio de a conversacion y hablar al adolescente como si siempre lo hubiera
conocido, dejando asi, de ese primer contacto una impresion diferente, espontanea, positiva.

El disléxico gravita hasta tal punto en torno a esos trastornos que acaba por prescindir de lo
mejor de si mismo; percibe su propia imagen como a través de un espejo deformante que lo afea
todo. El papel del terapeuta consiste entonces en focalizar el interés del cliente sobre la polaridad
sana del ser, de manera que pueda dar un contrapeso a aquella falseada percepcidn, a aquella
percepcion “dislexiada” que tiene de si mismo y a hacerle concientizar su dimension positiva
verdadera.

La existencia del disléxico es un camino tortuoso por el que se extravia. Si el terapeuta lo sigue
por esa Via, son dos los que se pierden, y las relaciones terapéuticas quedan “dislexiadas”. En
cambio, al indicarle la linea recta, el terapeuta lo “pone en sus rieles”. Para ello tiene que
ensefarle a discernir lo esencial, minimizando los elementos con que el disléxico ha construido
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su universo. Minimizar las preocupaciones no quiere decir dejar de hablar de ellas o no tomarlas
en serio. Ya hemos visto que, durante la conversacion con Tomatis, el universo disléxico
aparecia reducido a unas “pequefias miserias” que casi no se mencionaron, pero mas tarde,
abordamos las “miserias” mas tenaces, esta vez, abordandolas con vistas a descubrir juntos las
ensefianzas que yo podia sacar de ellas, ya que incluso el mal més grave contiene una polaridad
positiva que llega a convertirse en una cualidad a partir del momento en que uno se sobrepone a
él.

Si el doctor Tomatis conquisto, desde el primer momento de nuestra entrevista, mi mas absoluta
confianza, fue porque yo senti inmediatamente la reciprocidad; y digo bien que la senti porque él
no me la manifesto expresamente. Y tocamos aqui uno de los puntos mas importantes de nuestra
entrevista: la conviccion del terapeuta de lograr el triunfo de la accion emprendida. Ahora bien,
las fases del género “estoy convencido de que puedas salir adelante” no tienen ningdn sentido
para un ser que sufre por haber fracasado en todo y para quien las palabras han perdido todo
efecto, de modo que tales afirmaciones no pueden menos que erizarlo mas de lo que estaba; el
disléxico esta harto de oir ese “leitmotiv”. La confianza es como un fluido que emana del ser del
terapeuta y que invita al ser del sujeto a dialogar de sensibilidad a sensibilidad. Ese mensaje de fe
y de amor va mas alla de todo lenguaje. El disléxico, enfadado con las palabras, pero a menudo
avido de todas las deméas formas de comunicacion, aparece particularmente receptivo para esta
forma de intercambio en la que todo reside en la manera de hacerlo. La certidumbre del terapeuta
exige un gran dominio de si mismo, un perfecto conocimiento de las técnicas empleadas y, ante
todo, una absoluta conviccion de la dormida potencialidad del sujeto. Tal gestion hacia el otro
implica creer en el espiritu que reside en todo ser, a fin de dialogar con él; espiritu se dice en
griego psyche). Para Tomatis y para los que se adhieren a sus ideas, psicologia y psicoterapia se
sitlan en ese nivel: la terapia es un acto de fe.

En la primera entrevista, no fueron ni Tomatis ni mis padres quienes tomaron la decision de que
siguiera el tratamiento, sino que fui yo mismo quien la tomo; y al tomar tal decisién, asumi una
responsabilidad, me involucré en algo, acepté participar activamente en la accion emprendida.
Aquello fue una eleccidn; el terapeuta depositaba su confianza en mi y yo respondia a ella
positivamente; la habia dado la vuelta a una pagina de mi vida. El adolescente fijado en su
pasado le dejaba el lugar al adolescente que toma una decision para su porvenir de adulto. Aquel
consentimiento significaba encargarme de mi mismo, por mi mismo y no por el terapeuta. El, por
su parte, estaria presente para guiar, explicar; dar un consejo, una opinion; para educar el
discernimiento de que tanto carece el disléxico; en fin, la finalidad del terapeuta consiste en
ensefarle al sujeto coOmo tiene que convertirse en su propio terapeuta.

Una de las lagunas de la psicoterapia del disléxico, reside en la comunicacién verbal necesaria
para aquella; esto explica la brevedad de las entrevistas con Tomatis. En efecto, el disléxico
generalmente no puede mantener su atencion mas de cinco o diez minutos, y hay que decirlo
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todo en ese lapso de tiempo. Por otra parte, se observa —y no solamente con los disléxicos — que
después de alrededor de un cuarto de hora suelen repetirse los mismos temas como si la
entrevista no hiciera mas que dar vueltas. Ademas, en la Terapia se Escucha, se preconizan unas
cuantas entrevistas; una o dos cada quince horas de escucha bajo el Oido Electrénico son
ampliamente suficientes para permitir que el sujeto asuma por si solo los pasajes y las tomas de
conciencia inducidos por los sonidos filtrados. Tomatis compara el papel que representa el
terapeuta con el del partero, papel que no consiste en hacer nacer — de lo que se encarga la vida
misma- sino de que esta ahi para intervenir en los momentos criticos. Asi, del mismo modo que
el nacimiento, la curacién es un surgimiento del ser llamado por la vida. Y esa vida se
encontraba presente hasta aquel momento, pero escondida tras el grillete de la existencia; el ser
que tiene la oportunidad de encontrarla, y el terapeuta esta alli Unicamente para canalizar esa
fuente que se encamina hacia el consciente; pero si bien no interviene mas que en los momentos
criticos — como sucede con el partero-, permanece sin embargo presente en todos los instantes
del pasaje.

Durante este camino terapéutico, no pensé nunca que tuviera por meta un mejor rendimiento
escolar. Esa mejoria no es la principal finalidad de la Terapia de Escucha, sino que éste tiene por
objeto aumentar el nivel de conciencia del sujeto y hacerle encontrar al otro.

Yo me deshacia de mi dislexia a fin de reconciliarme conmigo mismo y, por medio de esto, con
el mundo en el que vivia y al que yo percibia cada vez con més claridad, a medida que iba
emergiendo de aquel universo “dislexiado”. El éxito escolar no era mas que uno de los medios de
encaminarme hacia aquel porvenir que con tanta impaciencia deseaba yo vivir. Habia establecido
una frontera entre el presente -todavia tefiido del pasado- y el porvenir, al final de la etapa
escolar, mas exactamente en el bachillerato; y enfocaba toda mi energia en la preparacién de ese
pasaje decisivo. Iba guiado por Tomatis, que me ayudaba a considerar cada vez con mas
precisién mi orientacién futura: llegar hacer un psicélogo. Los estudios habian adquirido ya un
sentido.

© Paul Madaule, 1978
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